[문화생활정보]53억 금괴보다 빛나는 마음

얼마 전 아침에 읽은 기사 하나가 이목을 사로잡았습니다. 일본 오사카에서 한 익명의 기부자가 무려 21㎏의 금괴를 내놓았다는 소식이었습니다. 시가로 53억 원이 넘는 규모의 금괴를 왜 기부한 것일까? 처음에는 금액의 무게에 놀랐지만, 곧 마음을 붙든 것은 그 안에 담긴 사연이었습니다. 누군가 잇따른 누수 사고 소식을 접하고, 노후 상수도관 교체에 비용을 써 달라며 금괴를 선뜻 내어놓았다는 이야기였죠.

 

 

도시의 수도관은 늘 땅 아래에 있습니다. 우리는 매일 수도꼭지를 틀며 물을 사용하지만, 그 물이 어떤 길을 지나 우리 집까지 오는지 깊이 생각하지는 않죠. 그러나 관이 낡아 터지고 도로가 꺼지면, 그제야 보이지 않던 것들의 존재를 실감하게 됩니다. 일상이 흔들리는 순간, 우리를 지지하고 있던 세상의 기반이 보이고 그 소중함이 또렷해집니다.

 

오사카 역시 고도 경제성장기에 집중 정비된 관로들이 교체 시기를 맞으며 부담이 커지고 있는 시기였습니다. 지난해에는 야시오에서 하수도관 손상으로 도로가 함몰되는 안타까운 사고도 있었죠. 우리가 딛고 서 있는 땅이 영원히 단단할 것만 같지만, 사실은 꾸준한 손길과 비용이 있어야 유지되는 기반이라는 사실을 보여준 사건이었습니다.

 

자신의 이름을 밝히지 않은 기부자는 그런 소식을 접한 뒤 이번 일을 결심했다고 전해집니다. 사회 문제를 안타까워하는 마음에서 멈추지 않고, 자신의 자산을 내어 공동의 안전으로 바꾸는 선택을 했습니다. 21㎏의 금괴는 상수도관 약 2㎞를 교체할 수 있는 비용입니다. 2㎞라는 거리는 체감상 그리 길지 않게 느껴질 수 있지만, 그 위를 오가는 수많은 사람들의 하루를 생각한다면 결코 가볍지 않습니다.

 

 

기자회견에서 오사카 시장은 “엄청난 금액이라 말문이 막힌다”고 말했습니다. 그 말에는 놀라움과 감사가 함께 담겨 있었을 것입니다. 하지만 그 말을 되새겨 보며 다른 생각도 들었습니다. 우리가 진정 놀라워해야 할 것은 액수보다도, 보이지 않는 곳을 향한 마음의 방향이 아닐까 하는 생각이었습니다.

 

사람들은 흔히 눈에 띄는 결과를 주목합니다. 화려한 건물, 새로 지어진 시설, 이름이 새겨진 기부 명판 같은 것들 말입니다. 하지만 상수도관은 여전히 땅 아래에 묻혀 있습니다. 교체가 이루어져도 겉으로 드러나는 변화는 크지 않을지도 모릅니다. 그럼에도 그 보이지 않는 변화 덕분에 도시는 안전해지고, 누군가는 아무 일 없는 하루를 보냅니다.

 

금값은 오르고 내리고, 시장은 끊임없이 숫자를 이야기합니다. 그러나 누군가의 결단은 그래프로 설명될 수 없습니다. 공동체를 향해 내민 손길은 수치로 환산할 수 없는 온기를 품고 있습니다. 그 마음은 땅속을 흐르는 물처럼 도시 구석구석을 적실 것입니다.

 

이 이야기를 곱씹으며 나는 무엇을 위해 내 것을 내어놓을 수 있을까 하는 생각이 들었습니다. 거대한 금괴가 아니어도 좋습니다. 작은 관심과 참여, 내가 선 자리에서 할 수 있는 책임이 모여 또 다른 안전을 만들 수 있다면 그것으로도 충분하지 않을까요?

 

 

도시는 철과 콘크리트로만 세워지지 않습니다. 서로를 향한 책임과 배려, 그리고 이름 없는 선택들이 겹겹이 쌓여 오늘을 지탱합니다. 한 익명의 기부자가 남긴 것은 금괴가 아니라 질문이었습니다. 나는 이 공동체를 위해 무엇을 더할 수 있는 사람인가. 그 물음은 많은 이들의 마음 깊은 곳에서 오래도록 맴돌 것입니다.

 

 

(위 글의 저작권은 행복한가에 있으며 모든 페이지 내용의 소유권은 행복한가에서 가지고 있습니다. 내용을 공유하실 때에는 글 하단 또는 제목에 '행복한가'를 반드시 표기 바랍니다.)